!Es mi madre tan bonita!, de Lilia Ramírez

Podía hablar con ella por horas

y siempre en silencio

Con sus manos acariciaba mis versos

mi frente rezaba en sus rodillas

(es mi madre en verdad bonita)

podía hablar con ella:

le contaba de mis muñecas. Ella las vestía

le contaba de mis sueños. Ella los traía

le contaba del miedo de estar sola

Ella culminaba la noche

ponía alas a mis horas

Está ella tan cerca, tan cerca, que siento

el aire tibio salir de sus ojos
la mirada acuosa resbalar sus recuerdos

Está mi madre viva

está mi madre a un atravesar de calle

pero se ha ido tras las rosas.

Habla siempre de otros, de sus rezos

de sus viejas costumbres, de sus muertos

Pregunta cosas que ha cambiado

el tiempo en su cabeza

Me platica que yo era otra

Soy una niña que habla en otras bocas

Mi madre ya no está en sus ojos

no la encuentro en su ropa

Se ha perdido en su delantal

de cuadros, en la cocina.

Se ha perdido mi madre

entre el ropero y tanto pasar de las cosas